Em tempos que ja 14 vao, e que bons tempos aqueles, uma vaca-
-muge-muge vinha pela estrada fora, e esta vaca-muge-muge que Vvi-
nha pela estrada fora encontrou um lindo cachopito chamado bebé
cuca...’

O pai contava-lhe esta histéria e olhava-o através de uma rodela de
vidro; tinha o rosto peludo.

Ele era o bebé cuca. A vaca-muge-muge descia pela estrada onde
morava Betty Byrne, que vendia trancas de rebucado com sabor a li-
mao.

Rosas bravas desabrocham
No cantinho verdejante 3

Ele cantava esta can¢do. Era a sua cangdo.
Rojas vedes dejabocham.

Quando fazemos chichi na cama, primeiro € quente, depois fica frio.
A mae punha o oleado. O oleado que tinha o cheiro esquisito.

A mae cheirava melhor do que o pai. Sentava-se ao piano e tocava
aquela hornpipe dos marujos para ele dancar. E ele dancava:

Tralala lala
Tralala tralaladdy
Tralala lala
Tralala lala.
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16 James Joyce

O tio Charles e Dante* batiam palmas. Eram mais velhos do que o
pai e a mae dele, mas o tio Charles era mais velho do que Dante.

Dante tinha duas escovas guardadas no armdrio. A escova com o
forro de veludo castanho-avermelhado era para Michael Davitt’, e a
do forro verde era para Parnell®. Dante dava-lhe uma pastilha de caju
de cada vez que ele lhe levava um lengo de papel.

Os Vances moravam no ndmero sete. Tinham um pai e uma mae
diferentes. Eram o pai e a mae de Eileen. Quando crescessem, ele ia
casar-se com Eileen. Escondeu-se debaixo da mesa. A mie disse:

— Ah, Stephen, pede ja desculpa.

E Dante:

— Ah, se ndo pedes desculpa, as dguias vém arrancar-te os olhos.

Olho vazado,
Estd perdoado,
Estd perdoado,
Olho vazado.

Estd perdoado,
Olho vazado,
Olho vazado,
Estd perdoado.

Os amplos recreios fervilhavam de rapazes. Todos gritavam, e os pre-
feitos incitavam-nos com brados sonoros. A atmosfera daquele final de
tarde era alvacenta e gélida, e, depois de cada carga e tropel dos jogado-
res’, a orbe gordurosa de couro voava que nem uma ave pesada através
da luz cor de cinza. Ele mantinha-se na orla da sua equipa, longe da vista
do seu prefeito, fora do alcance dos pés brutais, fazendo de conta que cor-
ria uma vez por outra. Sentia o corpo franzino e débil entre a chusma de
jogadores, e tinha os olhos fracos e lacrimejantes. Rody Kickham ndo era
assim: ia chegar a capitdo da terceira divisdo®, todos os colegas o diziam.

Rody Kickham era um tipo como deve ser, mas Roche Ruim era
um patife. Rody Kickham tinha caneleiras no cacifo e um cesto cheio
de comida no refeitério. Roche Ruim tinha umas mandpulas enormes.
Chamava ao empaddo das sextas-feiras cdo-embrulhado-na-manta.
E certo dia perguntara:
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— Como € que tu te chamas?

Stephen respondeu:

— Stephen Dedalus.

Entdo Roche Ruim perguntou:

— Mas que raio de nome é esse?

E quando Stephen nao foi capaz de responder, Roche Ruim voltou
a carga:

— O que é o teu pai?

E Stephen respondeu:

— Um cavalheiro.

Em seguida, Roche Ruim quis saber:

— Ele é magistrado?

Ele deambulava, sorrateiro, de posicdo em posicdo, na orla da sua
equipa, dando pequenas corridas de vez em quando. Mas tinha as maos
azuladas do frio. Conservava as maos enfiadas nos bolsos laterais do
fato cinzento, encolhidas nas mangas. O canudo de tecido em volta da
mao era uma manga. E mangar era também fazer pouco de alguém.
Um dia, um colega dissera a Cantwell:

— Continuas a mangar e levas uma coca que vais ver.

Cantwell respondeu:

— Mete-te com alguém do teu tamanho. Vai dar uma cog¢a ao Cecil
Thunder. Sempre gostava de ver. Ele chegava-te a roupa ao pelo e
ainda mangava por cima.

Nao eram expressdes bonitas. A mae tinha-lhe dito para nao falar
com os rapazes mal comportados do colégio. Linda made! No primeiro
dia, no saldo do castelo’, ao despedir-se, ela erguera o véu em duas
dobras, sobre o nariz, para o beijar; e tinha o nariz e os olhos verme-
lhos. Mas ele fingiu ndo reparar que ela estava quase em lagrimas.
Era uma linda mée, mas ndo era assim tdo linda quando chorava. E o
pai tinha-lhe dado duas moedas de cinco xelins para ele gastar como
bem entendesse. E tinha-lhe dito que, caso precisasse de alguma coisa,
bastava escrever para casa, e que, fosse em que circunstancia fosse,
nunca devia fazer papel de bufo. Em seguida, a porta do castelo, o
reitor apertou a mao ao pai e a mae, de sotaina a drapejar ao vento,
e o charaba afastou-se com o pai e a mae sentados num banco. Eles
gritaram-lhe 14 do alto, a acenar com as maos:

— Adeus, Stephen, adeus!

— Adeus, Stephen, adeus!
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Apanhado no tumulto de uma formacao espontinea, cheio de medo
dos olhos fuzilantes e das botas enlameadas, curvou-se para olhar por
entre as pernas. Os alunos debatiam-se e gemiam, com as pernas a
rocar umas contra as outras e a desferir pontapés e a percutir o chao.
Foi entdo que as botas amarelas de Jack Lawton extrairam a bola do
meio do emaranhado, e todas as outras botas e pernas correram atras.
Ele correu também alguns metros juntamente com os outros e depois
parou. Era indtil continuar a correr. Em breve todos iriam para casa
de férias. Depois do jantar, no salao de estudo, ele mudaria o ndmero
colado por dentro da carteira, de setenta e sete para setenta e seis.

Seria bem melhor estar no saldo de estudo do que ali fora, ao frio. O
céu estava alvacento e frio, mas havia luzes acesas no castelo. Pergun-
tou a si mesmo de que janela € que Hamilton Rowan lancara o chapéu
para o fosso escarpado e se, nessa época, haveria canteiros de flores
debaixo das janelas'?. Certo dia em que fora chamado ao castelo, o
despenseiro mostrou-lhe as marcas das balas dos soldados na madeira
da porta e deu-lhe um pedaco de biscoito como o que comiam o0s jesui-
tas daquela comunidade. Era bonito ver as luzes no castelo, aquecia o
coracdo. Parecia uma imagem saida de um livro. Talvez a Abadia de
Leicester fosse assim. E havia frases bonitas na Cartilha Maternal do
Doutor Cornwell. Pareciam poemas, mas eram somente frases para
aprender a ler.

Wolsey morreu na Abadia de Leicester
Onde os abades o sepultaram.

A brucelose é uma doenca do gado,

A tuberculose do homem.

Seria agraddvel deitar-se no tapete diante da lareira, de cabeca apoia-
da nas maos, a pensar nestas frases. Sentiu um calafrio, como se tivesse
dgua fria e viscosa junto a pele. Tinha sido uma maldade da parte de
Wells empurrd-lo assim para dentro da fossa do urinol sé porque ele
ndo quisera trocar a sua caixinha de rapé pela castanha veterana do ou-
tro, vencedora de quarenta duelos no jogo de arrebenta-a-castanha. Que
dgua tdo fria e viscosa, aquela! Uma vez, um colega tinha visto uma
grande ratazana a saltar para dentro da espuma. A mae estava sentada
junto ao lume com Dante, a espera que a Brigid lhes trouxesse o cha.
Tinha os pés no guarda-fogo, e as pantufas cintilantes como joias esta-
vam tdo quentes e deitavam um cheiro tdo bom e tdo morninho! Dante
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sabia imensas coisas. Ensinara-lhe onde ficava o canal de Mogambique
e qual era o rio mais longo da América e qual o nome da montanha mais
alta da Lua. O padre Arnall sabia mais do que Dante, pois era padre,
mas tanto o pai como o tio Charles diziam que Dante era uma mulher
inteligente e muito lida. E quando Dante fazia aquele barulho depois do
jantar e depois levava a mdo a boca: isso era azia.

Uma voz gritou 14 do extremo do recreio:

— Todos para dentro!

Em seguida, outras vozes gritaram, da segunda e da terceira divi-
soes:

— Todos para dentro! Todos para dentro!

Os jogadores reuniram-se em grupo, afogueados e sujos de lama,
e ele caminhou entre eles, feliz por abandonar o recreio. Rody Ki-
ckham segurava a bola pela costura gordurosa. Um colega pediu-lhe
que lhe desse um tdltimo pontapé, mas ele continuou em frente sem se-
quer olhar para o outro. Simon Moonan disse-lhe que era melhor ndo,
porque o prefeito estava a olhar. O tal colega voltou-se para Simon
Moonan e langou:

— No6s sabemos porque é que tu falas assim. Es o capacho do
McGlade.

Capacho era uma palavra esquisita. O rapaz tinha chamado aquele
nome a Simon Moonan porque Simon costumava amarrar as mangas
falsas do prefeito atrds das costas deste, e depois o prefeito fingia-se
zangado. Mas o som era feio. Uma vez, ele tinha lavado as maos na
casa de banho do hotel Wicklow, e no fim o pai puxou o batoque pela
corrente e a dgua suja desceu pelo buraco na bacia. E quando toda a
dgua desapareceu lentamente, o buraco na bacia fez um ruido assim:
capachhh. S6 que mais alto.

Recordar isto e a aparéncia branca da casa de banho fé-lo sentir frio
e depois calor. Havia duas torneiras que a pessoa rodava e safa dgua:
fria e quente. Ele sentiu frio e depois um bocadinho de calor; e via as
palavras gravadas nas torneiras. Era uma coisa muito esquisita.

E o ar do corredor também o enregelava. Era esquisito e um tanto
hiimido. Mas em breve iam acender o gés, e, ao arder, este fazia um
ruido suave, como uma cancdo em surdina. Sempre a mesma; e, quan-
do os colegas paravam de falar na sala de jogos, conseguia-se ouvir.

Era a hora da aritmética. O padre Arnall escreveu no quadro um
problema dificil e depois disse:

— Ora bem, quem vai vencer? Avante, York! Avante, Lancaster!!!
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